| 龙君 的个人资料{£}炫兰逆梦照片日志列表 | 帮助 |
|
|
4月13日 深浅 ——也谈现世的思想与麻木 “醉过知酒浓,爱过知情重”,我想,人间深浅,经历过才懂.
中午在报社,和文彬从现在的报社种种谈至时代淘洗后当代中国有思想的知识分子的矛盾处境. 人报的历史,流入第20个年头.在这20年里,人间早已换了模样.文革结束后的思想解放浪潮,早已在六 四之后烟消云散.就像秦晓宇说的,这个国家,从那一年起,便走向了另一个终端. 和文彬在谈话之中,寻求答案.寻求为什么报社现在处在近乎尴尬的境地,为什么我们无法获得应有的关注和尊重.还有为什么,报社现在在老东西们眼力变的痛心疾首,为什么我们在值班日记上无法像老东西们热烈的讨论、自由的放飞思想,为什么我们之间,很难轻易的像老东西们那样彼此视如血亲,不离不弃...... 这是一些沉重并且令人疼痛的问题.却如同一切现实一样的无法逃避. 尽管如此,我们还是渴望寻求并且有勇气直面答案. 如今的中国,以至如今的世界,在走向另一个终端. 我想可以说,这个世界,正在把成就,知识,修养,道德,人性等等一切与思想和灵魂割裂开来,中国尤甚. 从五 四点燃的星星之火,到鲁迅先生的高声呐喊,再到共 产党解 放军的靠百姓打天下,再到违背客观发展规律,掏空了人们的灵魂与精力,再到政 治 洗脑,掩杀一切进 步文 化,再到改 革开放力挽狂澜只谈钱.......看着这一切的发生,我想我们有完全的理由理解,当下种种. 这个答案,我想,在每一个因其困扰的当代有志之人心中,其实都是十分明了的,但只是,我们放不开,我们不甘心,我们在想,也许是时候,再次向先生一样高声呐喊,呼唤些什么了,但其实,我们谁也抵不过,时代的变迁,灵魂的淘洗. 只是,正如刀刀所写“我只是急切地想知道:现在的校园里,这些自称或者被称为校园诗人的孩子,将何去何从?”是的,人报何去何从,我们何去何从?我们抵不过改变,却也不想被轻易改变。 谈到这些,我和文彬都不停的说着:没办法。直到后来,我再谈到一些在其他的生活部分里,感受到的一些差别,得出一些算是答案的结论。 这些人,这些校园诗人,这些被命运推向思考的孩子,只是在很多时候没有去得到,也没有去争取一些通路。一些中和这种时代之中无可奈何的矛盾的机会。 京柯那年,报社只剩他自己。他说,人报的人,有一个,算一个。是的,人报的人,其实都是好样的。他们有着完全高于普通人的精神层次,只是他们生在了一个不允许自由思想的时代与国度。 能做事的人,和只能做事的人,是不同的。这就好像是内外功,外功就练算到极致,也无法抵挡住四两拨千斤的人生境界。只是,这些拥有内功的孩子,还不知道如何运用。 所以我想,只要意识到这一切,并且甘愿做些让步,塌下自己高高的心,低下自己充满思想的头,去做些什么,就会大不一样。 是的,天天喝酒写诗的人,自古就是与现世充满着矛盾的,从鼻祖屈原,到诗仙太白诗圣少陵,皆是如此。不是谁都能够调和这些与现实的矛盾,或者说如果调和了,那我们也将听不到他们的名字。所以谁也没有资格,去否定他们其中的任何一个。 同时这样的人,我想也依旧可以在这个不相容的现世,找到自己的位置。比如秦晓宇,少波,强哥,京柯……他们早已表现出,与普通大学生不同的高度。 是的,其实令我更加痛心的,并不是现在的淡化思想和种种禁锢,也并不仅仅是为我们这些人的担心,而是人们的麻木和混乱。 当然,正如我一开篇所说,深浅,经过才懂,所以人们不懂,许多所谓的社会精英,许多所谓的作家,其实只不过是玩弄权术者或者卖字的小丑。所以人们对待那些尖锐的现实,和指出这些现实的我们,嗤之以鼻。所以最可怕的,是这种颠倒。 那么这样的社会,究竟能维系多久的“和 谐”,我实在不屑妄言。 3月16日 飞翔
“我们现在缺少的,是独立的精神和自由的思想……”
前几日报社例会时,巨桐说了这样的话。 老白讲述了大概01年天大改建时,本来在32斋(好象)的报社被搬到学一后面的平房,再后来平房拆掉,以至人报人无处容身。直到鹏翔盖起后,还要和其他两个社团共用304的历史。 讲述起那时老白为了能多用这间屋子没少和领导争辩;洪斌怕其他社团挑刺,每周末过来要把304打扫得干干静静;还有在搬迁之前,少波每天经过报社都要看看屋里亮没亮灯,如果没亮灯就会给大家打电话…… 老白讲起这些时,眼里是有点红的,当然我不排除他听巨桐讲话时困了打哈气以至把眼睛憋红了的可能。但这段过去,着实见证着报社的变迁,和这些变迁里,你们的青春,文字,思想,感情,以及灵魂。 我想我从第一天进报社就明白,巨桐,老白,刀刀,志鹏他们为什么一再的说,大家多看看合订本,多看看十五周年作品集。他们太希望这些懵懂地踏入报社的我们,能够懂得报社,能够懂得我们为什么要有着“严肃”的例会,安静的值班,为什么有着啤酒与花生,音乐与诗歌。 直到今天,从第一次大家见面时站满301的80多个人,到现在的十几个人,我终于认全了大家,也终于学会了,怎么去读报社,和报社给我们的生活。 所以巨桐提起这样的话,这是只有在报社才能听到的话。 上周写了一篇两会评论。为了给宿舍同学看贴到了校内上,很快一个朋友发短信告我“那个东西是你写的么?太有损你形象了。”我想我要很感激一些朋友,尤其是一些孩子,对我始终抱有宽容与喜爱,但我不知该如何应对孩子对我的话。 很快我把那篇稿删掉了,带着一种清理犯罪现场的心理。其实那篇稿件我尽量控制在新闻人的中立上了,尽量不把它写的歌功颂德同时又不触及政治敏感了。可结果就那么一篇没有多少味道的评论,我明明指出中国人权问题,却要以美国的政治目的来作为搪塞,我明明指出国民对政府充满着非议,却要以“三人成虎”作为理由,是的,这些都合情合理。我只是打擦边球,给自己这样一篇没有分量的评论找到合适的出口而已。 可我想,老板和编辑在上我那篇稿的时候,也依旧是些须踌躇的,毕竟还是提到了这样一些敏感话题。我不想谈这样的新闻究竟是好是坏,这也并不是中国一个国家的现象,但我听到巨桐谈起“独立的精神,自由的思想”时,我感觉就好象被抽了一巴掌。 想起周一在团委值班时,看《中青报》,有一篇文章叫《浪漫的新闻眼:悲悯情怀被高歌猛进湮灭》。是一个资深新闻人写的,就讲他在一个冬天里偶尔碰到一个在家耕田的老汉,结果写了主标题是《人勤春早,年老志高》的报道,自然是歌颂勤劳。然后他对自己做了这样的评价: “ 但作为一个土生土长的农家子弟,我心里很清楚此事完全可以从另外一些角度来解读:比如山区农民对改善水利条件的盼望;“留守老人”充当主要劳力的现象;农村老人的福利保障问题;边远山区农民的艰苦生活……,而这当中的任何一个角度,都比我实际写的那个要更吻合现实情况。有时候我很惊异于自己的冷酷:一位75岁高龄的老人在春寒料峭的水田里耕田这一让人心酸的事实,居然让我给描绘得如此诗意盎然,洋溢着浪漫主义的豪情!不说西方进口的什么“人文精神”,我甚至连最起码的“哀民生之多艰”的传统文人的悲悯情怀都失却了。“在人民的疾苦面前闭上眼睛”的人固然可鄙,但在人民的疾苦面前睁着诗意、浪漫主义眼睛的所谓“新闻工作者”,不是更可耻更可悲吗? 然而,任何一个具备基本新闻思维模式的人都清醒地知道,最保险、最高效也最容易得到职业提升机会和业界权威认可的,往往就是这种浪漫主义的新闻角度。所以即使是残酷的大洪灾、大火灾、大旱灾等事件,在具有浪漫主义“新闻眼”的记者及其所在的媒体看来,正好是宣传“救人英雄的儿女情怀”、“灾区群众战天斗地挽回损失若干”、“小灾小丰收大灾大丰收”、“人间真情暖心田”的大好时机。至于灾难背后那些残酷死伤的生命,那些被惊吓的心灵,尤其是导致灾难的那些疏忽与失当,很少有人去直面,更别说良知拷问与责任追究了。在浪漫主义“新闻眼”扫视的范围内,对事实真相的探究和悲悯情怀,被湮没于高歌猛进的凯歌之中。不仅没有苦难与悲痛,相反倒展示着“到处莺歌燕舞”、“六亿神州尽尧舜”的华丽诗篇。 ” 我们可以说,人就是要向现实低头,以换得继续生存的权利。以至于保存灵魂的完整,那是上帝的事。 但我们也可以说,全世界几十亿人,如果都是不同皮囊下的同样的“肮脏”灵魂,那么核武器真的算是世界最有意义的发明,它可以瞬解结果所有没有意义的时间与生命。 昨天晚上和莉姐,老白,刀刀,文彬在天南楼空地上轮滑,星星清晰可见,映衬残月。睡前我给莉姐发短信,说,一切都会过去的。莉姐发给我一句她喜欢的话“天生就有翅膀的人,累了倦了会在地上走走,但最后还是要飞起来才会幸福。” 这个世界其实真的没有多少我们要的幸福,也自然没有灵魂的归处。所以我们只是在尽力保存住部分的灵魂的基础上,用渐渐肮脏的双手去索取,以获得独立精神的权利,以获得少些的限制,多点的自由。 这也许就是我们这些平凡却又渴望自由的人,唯一的飞翔方式了吧。 我们有着翅膀,但无法真的飞翔。 3月8日 砸电脑>_< ACM时 最痛苦的不是你不懂语法,而是你根本看不懂全英的题目 ACM时 最痛苦的不是你看不懂题目,而是你完全没有思路 ACM时 最痛苦的不是你没有思路,而是你有着算法却不知怎么用代码实现 ACM时 最痛苦的不是你不会用代码实现,而是你实现后报出你未预料的错 ACM时 最痛苦的不是报错,而是明明调试全都通过 却在反复的提交后,依旧是wrong answer...... 于是我在反复的WA中,忘记了啥叫AC 于是我在徒劳的修改后,在一次次期待换来失望的折磨后 于是我在改到想吐,脑仁儿发疼,眼前昏花依旧是WA后 有了砸电脑的冲动…… 好在 本本还没有入手,否则它就会成了一堆零件了…… 2月27日 以为看一副图片. 有人看到一个少女矗立窗片,窗外是一片海,一望无际,而远处的一个灯塔,告诉了自己这一切.有人却看到一座雕象,那是一个英勇的战士,冲锋的模样,他甚至可以看见它的呐喊与悲壮.而有人则看到一个老人,面容安详,他嘴角的烟斗甚至还在向外扩散烟雾...... 每个人都知道自己所看到的一切并不是真相,至少不完全是真相.但那确实是他们的认知,无可厚非. 而这一切,发生在一节认知疗法的心理课上,这副图画,根本就不存在真相.目的,就是为了令人混淆之后,认识到人的认知偏差. 但我想,这偏差,决不仅仅只发生在一张刻意为之的混淆图片上.
人,都是自以为是的.
他说他爱她.他问候她早,安慰她烦,祝她晚安.他在意她的每个语气,每个眼神,甚至短信里的每个句点.他时刻想着她是否开心,每天又能做些什么带给她生活细碎的惊喜.他在意自己的每份付出,尽管感情的博奕,早就心中有数,得失之间,也懂得如何权衡.但那最初的心念,那份渴望得到的欲望,无法真正熄灭.只不过,那份对得到的心理底线,逐渐降低而已.(也许这就是人本性中就存在的所谓的"贱".)这种欲望,并不可耻.渴望得到爱,应该得到理解甚至尊重. 所以他爱她.但她不如此以为.她的以为,是他的自以为是.她厌烦他的“无微不至”,她怕欠他太多,终究有一天动了"恻隐",搭上了自己.所以冷言冷语.长痛不如短痛,她足可以如此以为,并给他伤害. 这份伤害,怨不得谁.她可以骂他的爱是如此的自以为是,完全可以.但其实,她又何尝不是.
毕业之后.各奔东西.他把同学录包进行李.里面有她们的笑容,还有他们的言语. 师傅总会在自己最需要的时候站在自己身边,说最实在的话,帮最实在的忙.“妈”有着细腻的笔触,与自己有着同病相怜的生活磨难轨迹,所以言语交流轻易抵达心灵。兔子是个美好的人,是个特别美好的人,让人安心,给人体谅,让人充满希望。迪迪比自己小三岁,却是如此懂事的一个孩子,懂事到令人惊叹,让人怀念。徐徐是最好的玩伴,也是最好的聊伴…… 翻开这些人,这些页,思念,令人溃不成军。 再见时说起曾经的某天,念起一起最爱的句,却看见彼此的眼中的疑惑。想要多聚在一起,把每次思念起你们时想要说出的话一一道出,却最终听到“没时间、有些事”之类的答案。而这些答案,这些如答案的借口,自己其实也在对着另一些人反复说起。 才明白,也无非是,自以为是的想念。
他儿时家乡遇灾,父母双亡,举目无亲。他没有能力,等到政务援助,重建家园。于是踏上行乞道路。在某个,某些个,他叫不上名字的城市,相同的屋檐下。他背着他的包裹,和他手中的碗,他唯一的这些财产。他看见高傲的美女,那不屑一顾的眼神,那似笑非笑的眉目,和那撩人的双唇;他看见那些“人上人”,眉宇间表露出,这世界到底是谁在主宰,他们的名车别墅和一双够他过3年的鳄鱼皮鞋,还有他们身边每天甚至每晚更换的女主角。他想,得到她们,我就是幸福的,变成他们,我就是幸福的。 20年过去,他始终行乞,竟也发了家。他熟谙此道,懂得用怎样的姿态,占怎样的位置,流怎样的眼泪,念怎样的说辞,能调动起人最后的那一点良知,肯把一毛换成一块。就这样,也积累了百万家产。他终于买了名车,住了别墅,跨上美女,那些曾经给他钱都要扔到碗了,不肯靠近的,高高在上的美女。一瓶CK,一份兰黛,就足可以是一个夜晚。 他终于得到了,半生期望的幸福。他讨了老婆,有了孩子。也把一部分钱进入理财投资,收入稳定。似乎一切,比他所期望得,更要好。但真的是这样的吗?且不说难以填满的欲望,就单说对这种纸醉金迷生活的厌倦,都使他完全丧失了快感。是的,是快感,他真的并没感到,他所期望的幸福。 而现实,远比欲望与厌倦要更糟。他的理财顾问调用他的资金,进行风险投资,拉了天文数字的债,卷款潜逃。他的老婆,只不过是那些曾经的美女中的一个,孩子也根本不是他的,在他出事之前,她就计划着离婚分掉他大部分财产,和孩子真正的父亲飞向另个国家。 结果,是一切成空,和终身的囚禁。 是的,这是我随笔写出的,烂俗的三流小说,只是想说,幸福,也太多时,无非是自以为是的意淫。
还有太多太多,自以为是的关怀,自以为是的感情,自以为是的资质,自以为是的信念,自以为是的信仰……
自以为是,终究是人的本性。
1月12日 没人会爱上傻瓜
(当时我去了海角 你却说你在天涯 天涯没有通信地址 只有一串电话号码
海角的白花开拉 发给你的短信仍没有回答
也许.... 世界上本没有天涯 只因为有了思念 有思念才有天涯
——当时我有思念你 ——你却在天涯) 三九第三天。 他经过恍然的夜,绕过寂静的街。 街角深处有情侣紧紧相拥,他紧了紧衣扣,把手捂在脸上,哈了口气。是的,他无法抵挡的寒意,来自这夜如刀的风,还有内心的冰冷。 于是他又拨起了她的电话。想告诉她,他想她。 却依旧只是听到一声略不情愿的喂,他只好咽下自己想说的话,转问还好吗。 她生病了,重感冒。他生病了,等着手术。 她的安慰,是他坚持下去的力量。他的关心,是她的什么,他不愿去想。 经过某个路口,那里有着他爱的小贩,因在这样的寂静时分,依旧灯火通明的等待着夜里流浪的孩子来买上一些热腾腾的食粮,对于他来说,会带来莫名的温暖。所以他在买吃的时,给她捎上了一份。 她家楼下,大方便利里,一罐草莓味的子母奶,两根她喜欢口味的棒棒糖。他想她胃口不好,一定要伴着奶吃东西,他想她爱吃糖,但一定要嘱咐她病好了才许吃。 他在她家门口徘徊,防盗门边的输入器发着绿色的光,他说,能不能下来一下呢?她说,不方便呢,大晚上出去没理由的,爸爸不会同意的。他脑子一下子空白了,只顾着想买东西,却忘了自己其实,没有给她的方法。他央求着,哪怕只下来1分钟就可以呢。她说,真的没办法。 他其实知道,是不可能的,但他的央求,仿佛救命稻草,如此的无力,却又是唯一的希望。不再强求,他只是沉默,她说着什么,他听得到,却已经不知究竟是什么。他说,早点休息……早点休息,在她的话语间穿插,他不知该说什么,只是反复重复这样的话。 他挂断了电话,坐在台阶上,蜷缩了一下。只是给自己,离开的温暖。他的手已经冻得发红,渐渐麻木了,但好在,他想带给她的吃的,还保留着温度,只可惜,她吃不到了。 是的,他最后默默的离开了,消失在那条昏黄路灯印衬下荒芜的街的尽头。他只是想着,真可惜,她吃不到了。 她想,他真是个傻瓜。 是的,没有人会爱上,一个傻瓜。 1月10日 离婚
“十念为一瞬,十二瞬为一弹指。刹那无限,纵使别离。” 我是那样的想念起馥溶,想起她如果在,一定都懂。所以她给我写下最后的话,我反复默念。 我自己坐在,儿时经常嬉戏的巷子尽头,不远处是喧嚣的马路,夜色阑珊。而我这里,没有一点光。我把帽子带到头上,窝成一团,偶尔有人过往,我猜想他们看我异样的表情。我拿出电话,电已经一格不剩变成红色,我翻遍了电话本,想最后一个电话打过去给谁,可给小猪拨过去时,听到的又是转接提示音,你知道我当时有把手机拽了然后把那个录提示音声音的女的拉出来痛扁一顿的心情么?昕正从厦门发来短信,说她要晚一天才能坐飞机回来,我说,会等,我说,你们要在,该多好。 是的,我不知该如何说起。我已经没有诉说的力气。 “说实话,你真的是我见过最坚强的人,真的。” Amada的话,足以平服。 曾经时间,替我诉说起我想说的话。所以你们可以那么的,体谅我。 所以我不用给你们解释,我承受着什么;不用给你们解释,我的性格与我的颓废;不用给你们解释,我时而乖戾时而桀骜;不用给你们解释,就算我忍受着如此多的痛苦,就算这其中的那么多都是我与生俱来无法改变的,就算这些真的是我的命,我还是希望做一个给别人温暖的人,还是希望做一个有用的人,还是希望通过自己的努力使一切好转,还是不曾放弃争取幸福。 所以你们告诉我,我其实是如此的坚强。
“很多问题家庭的问题儿童,与个性无关,仅仅只是因为他们从未有机会得到爱的通道.没有人告知他们如何筑建这条通道.亦没有人带着他们上路.最终封闭在自我的深渊里.有些人一生都在摸索爱的真相,一生都是盲目.这样渴望爱,但从来不知道自己是否得到它.” 安妮,清醒纪。 一如我读到这段时,所想到的。晓南,馥溶,昕,我……我们都如此灵验的,验证着安妮的话。 是的,问题家庭。这样的字,我知道有多刺眼。但在我们还无力改变什么时,就已经如此了。所以,我始终正视它。我们始终正视它。这就是为什么,我们还可以明朗的对着谁微笑,这也是为什么,我们还可以继续着自己的生活。 但,那个深渊,那个因之所在心里形成的空洞,不是因为正视便得到救赎的。 这个心结,我想其实也是无从解开的。比如对于晓南,没有了任何挽救的可能,所以我只能祈祷她自己一切都好,为了她天上的妈妈,还有好好活给她的继父去看。 其实我曾经试图挽救的。但我几乎付出了我的全部,结果只是自己离开了家。还是被我爸打得混身是伤以后。 我也知道,埋怨是毒药,所以我从不多说,谁对谁错。尤其随着成长以后,因为我至少知道,我爸是拿我当儿子的,这点,就足够。 尽管可能心结解不开,但我真的希望,情况能好转,我希望,我们都真的幸福起来。 所以我最后,赞成离婚。 可,他们并不坚定,我爸不坚定,我妈其实也并不坚定。我知道,二十年的婚姻,有我无法揣度的重量. 这场失败的婚姻中,谁都是受害者,但只有我是无辜的。 可不可以,让生活正常起来,停止伤害呢?可不可以,不要再拿至亲的血和泪,来证实自己的存在呢?可不可以…… 我不再问了,没有用,我知道,没有用。 1月6日 又是一年小寒时![]() 小寒之日,江南未雪。我以殇封喉,不诉离别。
第三个年头。开始记述以后的,第三个小寒之日,可依旧想起最初的话语。
成千上万的门口,我始终还是那个,赖到最后的小孩。
这,又是一个冗长得令人绝望的冬天。终于,在时年流转向2008之后,我接受了这个冬天之前就开始的寒冷,以及如今种种。
其实早该懂得了的,冗长不是绝望的借口,寒冷不是拒绝的救赎。而这个冬天,这样半年,是我过于偏执,是我像个孩子拼命想长大般的,伪装做着另一个自己。是的,是我让这个冬天,变得如此的令人生畏。
昨天看《毛毛》到接近两点,终于把它看完。小猪送的生日礼物。我想,这是一本很神奇的书。似乎有人说过,所谓经典,那就是一本书你每看一次,都会得到一种全新的感受。从这个角度讲,《毛毛》或许不算经典。但《毛毛》应该是一本给各种不同的人看,都会得到自己独特感受的书。我想,无论是刚刚识字的孩子还是哲学家都会喜欢上它。这,就是我所谓的神奇。它没有哈利波特那样太过天马行空引人深入的跌宕情节,也没有许多经典中的宏大世界观与人性的深层思考。它只是讲了一个女孩与时间的故事,一个很朴素的故事里,闪烁着我还无法参透的光芒。
因为要感受光,所以有了眼,因为要听到话语,所以有了耳,因为要经历时间,所以有了心。
这样的话,我反复思索。时间究竟是什么,米切尔最后还是没有说出,或许这本就没人可以说出。但,他所诠释的,那每个人心中,自己的时间之花,令我震撼。是的,时间,是用心来感受的,不是钟表衡量出的数字,所以我们时常会有一天很长一年却很短的“错觉”的吧。当然,时间是个太深邃的话题,我甚至未曾触及它的边缘,所以现在更无法妄言什么。但至少,我始终对它充满敬畏。
前天和涛涛,Amada,杨勇小聚,那种久违的无拘无束,让我更加清晰的看到,自己是怎样困住的自己,又是怎样迷失的自己。抛开怀念,是的,现在是时间抛开怀念,因为了结考试之后,你们就会回来了。我要在那之前,找到自己。我要让你们看见,“完好如初”的我。
用一种沉静的姿态,来了结大学这最初的半年,用一些塌实的付出,来迎接春暖花开的又一个年头。
又是一年小寒时,我感激,从我身上,碾展而过的时间。
1月1日 交代给自己,一个交代。 这是我在2007年的最后一刻,想的话。 腾芳喝醉了,说了很多。我喝奶茶,所以我沉默。腾芳说:“那些诗都是狗史,我写的也都是狗史。”那后半句,我很想说给自己。 你们能明白吗?关于文字,我心里的固守,在一点一点的沦陷。我知道我写的东西不值一提,我从未自诩过自己写得什么能被称之为文学。这是建立在我对文学的陌生与自己对它的虔诚敬畏上的。 我爸妈是在文学社认识的,他们年轻时,把每月工资得大半用来买书。他们在我出生后,对我最大的管制,就是不许我看文学,他们说,他们太清楚文学,在这个时代,文学只会害了你。所以他们在我认字以前,就把家里的几大箱子书当废品卖了。 儿时的我才不管文学是个什么东西,反正在之后的很多年里对它完全模糊的。我只知道小时我写的作文每次都写了再改,改不行再重写,最后绝对还是狗屁不通。以此观之,我于文学应该是格格不入的。 后来,初中时班里似乎流行看一些校园小说,当然我现在依旧很佩服齐慧当时可以说出那么多文学名著里的情节与诗句,所以应该说是在一个小环境的熏陶下,我看了几本小说,我发誓那是我从小到大除了教科书以外少有的看完整的书。现在还记得那其中包括饶雪漫的早期作品。那个年龄的孩子,实践精神也很强,尽管我忘了当初是什么动机,但我是尝试写过小说的,这件事本来我差不多忘了,那天从一堆旧书里翻出了已经撕掉一半的本,里面有几页那时写的小说,也就提醒起了我那段往事。 至于再后的关于文字的事,我现在不想提起。我只是以此说明,我到现在始终是个文学门外汉。就像3年前我征文获奖那次,天津有个叫章元的年轻作家和我们聊天时提起的,郭敬名和他们一次聚会时说他自己称不上作家,只是个写字卖钱的人罢了。我当然更没到写字卖钱的份,如果容许我稍微厚脸皮一下,当初《闪耀年华》卖的时候,是有为看我写的东西去买的,这事绝对不是我捏造,只是听说,我绝对没自恋到这个地步。 只想说,写起文字,不是为了靠近文学,不是想卖弄,更不是想靠它得名得利。只是在这种自顾自的抒发里,写,与生活,变得吻合,写作成了生活状态,仅此而已。是的,说到底,它是我选择的一种生活方式罢了。我也想过,是不是该让自己写的东西有些价值?比如我所极为敬重的鲁迅先生那样?可我始终坚信,文字,只有与写它的人的心与神真正相连,才有得灵魂。所以我不是鲁迅,没有先生的经历,也就没有先生的心绪。 借此,我只是想说,我的文字,没有过精雕细琢,更没有过高人指导,甚至是还没有真正的加入我成熟的思考,它,只是因为我的生活而存在,因我经历过的,看到过的,为之动容过的一切而存在。不是为了卖,甚至不是为了谁来读。是的,因为我在太多的时候,没有考虑的读的人,所以我也就不会去考虑文字的价值,以及怎样迎合,使得它产生价值。 所以,我是什么样,我写的东西就是什么样。我未加掩饰的,不考虑目的的,2年里写了好几十万字,就是这样而已。 上了大学也好,进了报社也好,在天外天也好。都使我对自己重新认识。我的心胸太窄?我的文字太矫情?我工作得很糟? 这些所有,都逼促着我快点给自己一个答案。 腾芳说,连玩游戏都不认真的人,还能对什么认真?我想我对生活,除了认真,还有点太过较真。 看着老东西们彼此的热闹与他们对我们说话时的那股怅然,我想起自己前些天回去参加使者团颁奖大会。想起我们被赶到后面,听到的那句:使者团的人坐一起,麻烦你们坐后面去吧。绝对没有怪那个孩子的意思,只是我想,太认真了,割断时的疼也就落下了难以平服的伤疤。太认真了,所以忘了,自己说过,谁都是过客而已的话。 我知道答案没有意义,我早就知道的。忘掉这些没有答案的问题,才是我要做的。我知道,真正的好起来,真正的负起责任,真正的做些什么来改变现状,才是有意义的事。 所以,把那个要个交代的念头,抛给2007年。姥姥家的黄历,又是新的满满一本,那里面,我知道才有我要的交代。 对不起,为每一个关心我的人。谢谢,为每一个看轻我的人。为我现在所困扰的所面对的所亏欠的,我都愿负起责任。如果说还需要一些时间,我希望你们体谅,那不是逃避。 到最后,这也是一篇没头没尾的胡乱呓语。但,希望你们懂得,这是我用文字的方式,给自己平服,给自己交代。
|
|
|